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PRESENTACIÓN
En una modesta edición realizada en Bogotá en 1927 vio la luz pública la
novela Cosme de José Félix Fuenmayor. Oriundo de Barranquilla, ciudad de la
región Caribe colombiana, Fuenmayor (1885-1966) alcanzó el reconocimiento
nacional e internacional solo en los tres últimos decenios del siglo XX, debido
al auge tomado por la obra de Gabriel García Márquez y por los estudios sobre
el llamado «Grupo de Barranquilla», formado por intelectuales en los años
1950 y la siguiente década1. Hasta entonces su obra había sido opacada por el
auge de las novelas Pax de Lorenzo Marroquín (1900) y La Vorágine de José
Eustasio Rivera (1924), las que concentraban la atención del mundo letrado
colombiano.
El escaso interés que despertó la obra de este autor se debió a que estaba en
contravía con las expectativas de los lectores de un país que, después de la
guerra de los Mil Días (1899-1902) y de la separación de Panamá (1903), se
esforzaba por afirmar una mentalidad pragmática sobre la vida, los estudios y
la vida intelectual, achacando buena parte de sus males al apego de los intelec-
tuales y políticos a la escolástica especulativa y al doctrinarismo político. En
consecuencia, poetas, gramáticos, clasicistas y latinistas, que habían estado en
el centro de la vida política nacional, regional y local, fueron vistos como los
culpables el atraso del país2.
Solo hasta mediados del decenio de 1970 fue que se rastrearon algunas fa-
cetas de la creación literaria de Fuenmayor en la producción literaria de García
Márquez. Luego las investigaciones sobre aquel autor adquirieron indepen-
dencia con relación a las del segundo, lo que ha permitido señalar tres aportes
de Fuenmayor a la literatura colombiana. 1) En contraste con las mencionadas
novelas contemporáneas, se considera que Cosme inauguró la recreación lite-
raria del mundo social urbano colombiano3. 2) Al versar sobre el mundo urba-
no fue la primera novela en tratar las relaciones entre los hombres, convirtién-
dose en un proyecto pedagógico que relaciona los valores familiares en que
crece el personaje y el medio social que estaba cambiando rápidamente4. 3) La
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4 Ardila, 2005: 382-290. Ortega, 17 (Barranquilla, 2004).
obra recrea de manera hábil el contexto social y cultural de la ciudad de Ba-
rranquilla del decenio de 1920, una sociedad sometida a tensiones entre los
elementos modernos que estaban surgiendo y los hábitos y costumbre sociales
de corte tradicional de sus habitantes5.
Sin embargo, creemos que lo dicho hasta el momento sobre el tercer aporte
no ha agotado el tema, y que es posible volver a explorar nuevos aspectos de
las relaciones entre la novela y el contexto urbano y social de la época. El ejer-
cicio que nos proponemos realizar es contrastar algunos elementos de la vida
de la familia del autor para analizar el contexto social que subyace en la obra,
y así indicar que en Cosme están presentes ciertos aspectos muy allegados a la
vida personal y familiar de Fuenmayor. Mostramos que la novela permite estu-
diar las transformaciones operadas en el estilo de vida de los sectores medios o
«gente decente» de la sociedad urbana de la región Caribe colombiana debido
a los cambios económicos, sociales y culturales que se estaban desarrollando6.
En esta dirección, seguiremos algunas pistas de la vida del autor que nos per-
mitan, siempre con riesgos, acercarnos a algunas relaciones con su novela.
Así, iremos desplazándonos desde los círculos concéntricos exteriores forma-
dos por lo poco que conocemos sobre la vida de Fuenmayor hasta el mundo de
los personajes de la novela.
En efecto, a través de la historia de la familia de Cosme, Fuenmayor recreó
el mundo de algunos sectores sociales que a comienzos del siglo XX vieron
desmoronarse parte importante de sus estilos de vida debido a los efectos co-
rrosivos de los avances del capitalismo en esta región. Este redujo la conside-
ración social de que gozaban a los raseros de la rentabilidad y de la riqueza
material, al tiempo que no alteró los factores de discriminación y exclusión so-
cial del orden social tradicional con el que convivía sin dificultades. El tema
no era exótico al mundo de las letras pues ocho años antes de la primera edi-
ción de Cosme, el barranquillero Adolfo Sundheim publicó la novela Fruta
Tropical (1919), la que también trata sobre la pérdida del mundo valorativo
frente a los avances de la mercantilización de todos los aspectos de la vida7.
Sin embargo, contrario a los personajes padecientes de la novela de Fuenma-
yor, los de Sundheim representan el mundo de quienes en un contexto de afir-
mación de la mentalidad del hombre práctico y triunfante, encuentran que va-
lores sociales como el honor, la honradez y la dignidad constituyen obstáculos
para poder «triunfar» en la vida. En consecuencia, les es fácil desprenderse de
esas valoraciones o acomodarlas a las exigencias del triunfo material, de la
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buena vida; el apotegma que orienta la vida del personaje central de Fruta tro-
pical es: «Has dinero honradamente, y si no puedes, has dinero»8.
EL CONTEXTO SOCIAL: LOS EMPLEADOS DEL COMERCIO
En la novela el mundo laboral ocupa un lugar central a través de un discur-
so sobre las relaciones entre patrón y trabajador, el salario, sobre la movilidad
laboral, la justicia y la ética laboral. Las limitaciones de la familia para conti-
nuar educando a Cosme, la crisis económica en que cae don Damián, y en con-
secuencia, las aspiraciones de este para lograr una ocupación decorosa para su
joven hijo, llevan a que buena parte de las páginas de la novela de Fuenmayor
estén dedicadas al tema del trabajo. También se evidencia la existencia de rela-
ciones entre ciertas ocupaciones laborales, los estilos de vida de sus ejercitan-
tes, y las tensiones a que se vieron sometidas en el contexto del tránsito al ca-
pitalismo.
Este aspecto no era ajeno a Fuenmayor, pues en una ciudad centro de acti-
vidades portuarias y comerciales, al igual muchos jóvenes de unas capas me-
dias organizadas más por estilos de vida en torno a la prestancia social que por
poseer generosos recursos económicos, se aplicó al estudio de los sistemas
contables y se convirtió en contador de oficio o juramentado. Esta inclinación
se debía a que dada la condición portuaria de sus principales centros urbanos,
por las limitaciones de las oportunidades ocupacionales y las actitudes sociales
e institucionales frente a la creación intelectual, a lo largo de su historia colo-
nial y republicana en la región costeña las relaciones entre los intelectuales y
el comercio fueron frecuentes, en vista de que el tráfico de objetos materiales
también movilizaba libros e ideas. Miembros de familias prestantes atraídos
por el estudio en una época en que se valoraba el conocimiento como señal de
distinción, crecieron detrás de los mostradores de las casas comerciales en ca-
lidad de dependientes, contabilistas y administradores, y ahí entablaron inten-
sas relaciones con los empleados de menor rango que luchaban por granjearse
la consideración social de los demás.
Fuenmayor había estado cerca de los empleados (en 1910 fue secretario del
pequeño Banco Comercial de Barranquilla que dirigía su tío José Fuenmayor
Reyes, y luego fue contabilista de casas comerciales) y conocía de los procedi-
mientos utilizados por el capital para arrebatarle los bienes a los deudores im-
posibilitados para cumplir con las cargas contraídas. Por otra parte, su padre
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fue médico y boticario, y por esta vía estaba relacionando con el mundo de las
valoraciones artesanales, pues la botica clasificaba en el ámbito de las artes
manuales calificadas y compartía el universo valorativo y las formas de vida
de otros oficios que por los conocimientos exigidos y por la nobleza de los
materiales con que se trabajaba se granjeaban la consideración social de los
demás. Además, el ejercicio del periodismo de oposición, su adscripción al li-
beralismo, partido que por esos años contaba con sectores militantes que em-
pezaban a recoger toda la inconformidad suscitada por la llamada «cuestión
social» de los trabajadores, y su formación intelectual, le permitió conocer las
adversidades de gruesas franjas de la población barranquillera.
Finalizando el decenio de 1910 colaboró en la fundación de la Asociación
de Empleados de Comercio de Barranquilla (Adeco), organización mutuaria
creada con el fin de socorrerse y para resistir las arbitrariedades de los patro-
nos y administradores, hasta tal punto que para finales del siguiente decenio su
presidente, Gualberto Barba (originó el nombre de don Barbo, ¿personaje de la
novela?), declaraba que el propósito de ese gremio era conseguir un trato justo
y digno para los empleados, quienes por sus conocimientos y por el desempe-
ño de cargos de confianza merecían respeto y consideración9. Además, a partir
de los años de 1920 la sede de la Adeco se convirtió en centro de encuentro de
los intelectuales, en espacio de tertulias en el que los ilustrados exponían sus
puntos de vistas sobre muchos temas culturales, y porque compartían una vi-
sión de la vida social y de la persona muy afín.
Por testimonios directos de viejos empleados de casas comerciales en los
años cuarenta y cincuenta del siglo XX y por denuncias que aparecen en la
prensa de la época, se infiere que estos soportaban una de las condiciones la-
borales más adversas entre el sector de los empleados y trabajadores, lo que
contrastaba con la posesión de ese capital simbólico representado en sus cono-
cimientos, experiencias, inventivas, seriedad y la honradez. Las luchas reivin-
dicativas adelantadas a comienzos de ese siglo señalan que en muchos casos el
vínculo laboral no aparecía como una simple relación económica erigida sobre
la independencia de las partes contratantes, resultado a la vez del libre juego
entre la oferta y la demanda en el mercado laboral, sino como una relación de
dependencia personal del trabajador respecto del empresario o su representan-
te. Puede pensarse que la denominación de «dependientes» que aún hoy día se
da a estos trabajadores, es la supervivencia de un vínculo de subordinación
que estaba más allá de lo económico. Trabajar en el comercio requería de reco-
mendaciones de personas fiables, lo que creaba compromisos personales entre
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el trabajador y su familia y quien lo recomendaba. Mientras que en otras áreas
las relaciones laborales podían ser más desenvueltas y solo requerían la certifi-
cación del anterior empleador, en el comercio eran más complicadas viéndose
los trabajadores sometidos a maltratos y atropellos.
El control del comerciante sobre el reducido número de personas que tra-
bajaban en su almacén era abrumador, tal como se observa en la novela que
comentamos. Un periódico de 1910 editado en Magangué, puerto fluvial en
ascenso por esos años, describe los esfuerzos de muchos dependientes de ca-
sas comerciales como un sostenido esfuerzo de padres e hijo: «Consagrar su
hijo al comercio, principiando por la dependencia, el barrido, hechura de pa-
quetes, para que más tarde empiece a aprender contabilidad, liquidar facturas,
conocer el giro bancario, las tallas, los mercados... todo...»10. Un relato del
mulato cartagenero Juan Coronel contenido en su autobiografía editada en
Guatemala en 1894, cuenta con detalles los padecimientos de este sector labo-
ral, por lo que vale la pena citarlo en extenso:
Suspendida más tarde la elaboración de fósforos, pasé a sufrir la humillación de
mi naciente dignidad, sirviendo como empleado a un comerciante que desconfiaba
de cuanto viviera bajo el sol... me despidió de su servicio, por esta ocurrencia: en
Cartagena hay el hábito cursi de anteponer el calificativo niño, al nombre del hijo
de padres acomodados, y se oye a los criados llamar niño Pedro a un hombrunazo
que tiene más pelos en la barba que lanas un borrego. Si algo exaltó siempre mi pa-
cífico carácter, fue esa ridiculez de la aristocracia cartagenera, y al insinuarme el
mercader en cuestión, que debía decirle niño Rafael al mayor de sus retoños, le es-
peté la más calurosa improvisación que ha salido de mis labios contra las pretensio-
nes nobiliarias11.
Frente a los maltratos las alternativas que tenía el empleado dependían de
la oferta de empleos y de las necesidades del trabajador y del sentido de digni-
dad del mismo. En muchos casos abandonaba el trabajo, en otros se llenaba de
una paciencia bíblica y soportaba estoicamente, y en algunos optaban por lo
que hizo Juan Coronel: «Comprendí que necesitaba la fuerza del dinero o la de
la instrucción para hacer respetar mis derecho»12.
Estas actitudes frente al maltrato era resultado del hecho de que los em-
pleados del comercio, al igual que los pequeños comerciantes, profesionales
de extracción humilde, maestros artesanos, media y baja burocracia oficial,
pertenecían al nivel medio de la sociedad. Pese a la diversidad de sus orígenes
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y características este sector se agrupaba en torno a unos estilos de vida valora-
dos socialmente. Las gradaciones en la valoración se debía a que el honor
constituía un capital simbólico desigualmente distribuido al también depender
de la condición étnica, de la procedencia familiar, la educación, la estimación
de los oficios, de la pertenencia a redes políticas y de otros factores. Sin em-
bargo, por encima de estas y de ciertos desniveles en la vida material, diversos
sectores sociocupacionales compartían formas de vivir, valoraciones acerca de
la vida personal, familiar y pública construidas alrededor de la proyección
de una imagen positiva que les granjeaba el respeto y la consideración de los
demás13.
Hasta donde la investigación histórica arroja luces, los orígenes de este es-
tilo de vida se remontan a la segunda mitad del siglo XVIII cuando sectores de
mestizos, negros libres y blancos pobres comenzaron a presionar para que la
honorabilidad no fuese medida solo con base en el rasero del nacimiento, es
decir, por la limpieza de sangre, la condición étnica blanca y por pertenecer a
una familia prestante. Exigían estos sectores que al lado de estas formas tradi-
cionales de prestancia social, también se valorara el esfuerzo personal y fami-
liar de aquellos que llevaban una vida decorosa y construida con esfuerzos,
con trabajo. «Hijo de su propio esfuerzo» fue una expresión muy común a lo
largo del periodo estudiado para referirse a estas personas. Esos sectores parti-
ciparon en la lucha por la república con la aspiración de conseguir los espacios
que bajo el régimen colonial les costaba ingentes trabajos. La ciudadanía fue
la aspiración que los motivó y bajo el diseño de estrategias personales y fami-
liares14, abrieron brechas al orden social para permitirse la movilidad social en
un sentido muy preciso: salir del estado de indiferenciación social que supone
el calificativo de plebeyo y/o popular y ganarse un estatus de reconocimiento
y de diferencia.
La existencia de este sector social es evidente a través de una información
dispersa y múltiple. Las notas necrológicas aparecidas en la prensa comercial
y política de esa centuria exaltan la consideración social que se había granjea-
do el difunto gracias a la práctica de unos valores y virtudes sociales, entre las
que siempre se subraya el hecho de que era hijo de su propio esfuerzo y a una
conducta social considerada por los demás como virtuosa y decorosa. Muchas
de estas notas se refieren a artesanos, empleados de casas comerciales y de
empresas modernas de transporte, oficialidad de vapores fluviales, mecánicos
y técnicos, oficialidad media de las milicias, pequeños comerciantes, funcio-
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narios públicos medios y menores, profesionales de extracción humilde, tipó-
grafos, boticarios, maestros de escuelas y colegios y otras personas. A muchos
de estos a menudo se les tropieza en la prensa oficial de la época ejerciendo
cargos públicos por designación o representación; otros resaltan por los rangos
de sargentos, tenientes, coroneles, capitanes y en algunos casos generales de
las milicias. Firman manifiestos y organizan sociedades políticas y de benefi-
cencia, al tiempo que forman parte de las cofradías religiosas y se les registran
en los listados de las logias masónicas.
Otros elevan representaciones ante las autoridades, y con estas contratan la
construcción y refacción de bienes muebles e inmuebles públicos. Igualmente
rematan pequeños impuestos municipales y provinciales y se les reconoce el
respeto social al aceptárseles en calidad de fiadores en los contratos públicos.
No pocos hacen de la prensa una tribuna para expresar sus ideas y puntos de
vista sobre la situación política y económica y la administración pública. Tam-
bién forman parte de los directorios políticos municipales, provinciales y re-
gionales, y a comienzos del siglo XX se colocan al frente de la protesta y de la
organización de los trabajadores. Su influencia en la vida social, cultural y po-
lítica es más significativa de lo que a menudo se reconoce, hasta el punto de
que muchos elementos de sus estilos de vida se constituyeron en el patrimonio
de grandes sectores de la población de los principales epicentros urbanos de
Colombia, en especial de las modernas capas medias que se fueron formando
con el transcurso del siglo XX.
En una sociedad como la del Caribe colombiano que apenas cincuenta años
atrás acababa de abolir la esclavitud, y en la que sectores de mestizos y negros
libres venían luchando desde la segunda mitad del siglo XVIII para que a la
pequeña sociedad de gentes notables pertenecieran no solo a los que gozaban
de prestancia por nacimiento y color, sino también quienes por llevar una vida
digna y honorable se merecían el reconocimiento y la consideración positiva
de los demás, ese capital simbólico personal y familiar diariamente era puesto
en entredicho, por lo que quienes lo usufructuaban tenían que defenderlo con-
tra cualquier intento de menoscabo. El recurso de la protesta colectiva y ruido-
sa para hacer valer esa consideración no era usual entre estos sectores que ha-
bían crecido con un profundo temor al escándalo público.
Ahora bien, hasta finales de los años de 1910 los empleados del comercio
constituían un grupo laboral muy desarticulado, por lo que su usual forma de
protesta asumió la vía individual de abandono del trabajo, la que era propia del
mismo mundo social y cultural que compartían los artesanos, dependientes co-
merciales y trabajadores calificados del transporte y de la naciente moderna
industria. En este mundo (al menos en el caso de los sectores de trabajadores
«más visibles» que la información disponible nos permiten analizar), la digni-
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dad personal y familiar era una de las columnas vertebrales en torno al cual se
anudaban el resto de valoraciones, producto de una independencia que los co-
locaba en condición de poder contratar y trabajar como personas independien-
tes, ya fuera en sus talleres, a domicilio o en una empresa. Ese cosmos social y
cultural se jugaba su suerte a cada rato, y la novela Cosme es un buen retra-
to de la situación que vivieron algunos sectores de artesanos a comienzos del
siglo XX15.
Garantizar la independencia se constituyó en el norte de muchas familias
de empleados, artesanos y trabajadores notables, pues ahí estaba el quid de la
prestancia y consideración social. La Ley 46 de 1883 del Estado de Bolívar
consagraba que para poder ser miembro de jurado de revisión judicial se debía
«Tener algún oficio, profesión o industria, que de garantías de independencia
personal». Y esto fue así en todas las esferas de la vida pública a lo largo del
siglo XIX. Cuando pasaban a la condición de dependientes económicos, se re-
sistían a la subordinación, por lo que en sus exigencias siempre estuvo presen-
te un «trato digno y justo» por parte de los empresarios y sus administradores.
Esta fue una de las peticiones centrales de las asociaciones de empleados del
comercio de Santa Marta, Cartagena y Barranquilla16.
Pues bien, este fue un mundo que conoció muy bien José Félix Fuenmayor
al igual que muchos otros escritores colombianos de comienzos del siglo XX
que crecieron en los establecimientos comerciales paternos o ajenos, como fue-
ron los casos de Luis Carlos López, Manuel Cervera, Gregorio Castañeda Ara-
gón, Adolfo Sundheim, el catalán Ramón Vinyes, el filósofo Julio Enrique
Blanco, Miguel Rasch Isla, Enrique Restrepo, Leopoldo de la Rosa, como tam-
bién el bogotano Clímaco Soto Borda entre otros. Él sabía lo que ahí se padecía,
y conocía de los procedimientos fraudulentos de muchos empresarios como lo
pone de presente en el caso del empresario Pechuga y del capitán Truco17.
Por eso, y por una herencia española que ha puesto de presente el historia-
dor Jaime Jaramillo Uribe, en medio del ambiente cultural de la época de la
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17 Los indicios hacen pensar que algunos personajes de la novela de Fuenmayor los tomó
de la realidad social regional. El capitán Truco parece reproducir los comportamientos del em-
presario cartagenero Juan Bautista Mainero y Trucco, famoso por sus constantes pleitos y pro-
blemas con quienes se le acercaban en planes de negocios, y quien a finales del siglo XIX man-
tuvo una fuerte polémica con Francisco Javier Cisneros a través de las páginas de el periódico
El Porvenir por motivo de las luchas portuarias y comerciales entre Cartagena y Barranquilla.
Boca, hombre de desmedidas ambiciones parece tomado del empresario Roca, de Barranquilla,
quien por los años 1920 montó las importaciones de medicamentos en gran escala, lo que arrui-
nó a los boticarios.
hegemonía conservadora muchos escritores desarrollaron un claro carácter an-
tiburgués en sus escritos, que los diferencia de lo sucedido en otras partes del
mundo donde el empresario se convirtió en héroe. Ello se observa en las nove-
las A Fuego Lento (1902) del cubano Emilio Bobadilla (Fray Candil), la ya
mencionada Fruta Tropical, en Cosme de Fuenmayor, en toda la obra poética
de Luis Carlos López o en una obra teatral como Secundino el Zapatero de
Candelario Obeso. Por eso, en las obras que ponen en relación al individuo
con las tendencias predominantes de la sociedad se puede respirar cierto es-
cepticismo, un aire de desesperanza y de crítica mordaz. Desde la perspectiva
del arribista lo planteó muy bien Adolfo Sundheim en su citada novela de
1919 a la que nos hemos referido algunas páginas atrás.
EL CONTEXTO FAMILIAR. LA BOTICA Y EL AMBIENTE INTELECTUAL
Pero la relación de Fuenmayor con el mundo del pequeño comercio y con
el universo simbólico de los artesanos también provenía por el lado de su pa-
dre, Heliodoro Fuenmayor Reyes, médico autodidacta, boticario y pertene-
ciente a una familia de liberales radicales que pagaron con cárcel la oposición
que ejercieron al régimen regenerador (1886-1899). La formación de Heliodo-
ro Fuenmayor R. en ciencias médicas la debió a que por línea paterna provenía
de una familia nativa de Maracaibo (Venezuela) que había sobresalido por la
dedicación de sus miembros al estudio. Su padre, el general José Félix Fuen-
mayor Parra (1827-1916), quien llegó a Barranquilla en 1876 proveniente de
Maracaibo, su ciudad natal. En esta ciudad se acreditó la fama de ser un hom-
bre versado en varias disciplinas y de educar a sus hijos con rigor y apegados
al estudio.
En una época en que las únicas alternativas que tenían los jóvenes era com-
binar la dedicación a la jurisprudencia o la medicina con los negocios y la po-
lítica, Heliodoro Fuenmayor R. ejerció la medicina aprovechando que una ley
del Estado de Bolívar expedida en 1882, suprimió los títulos universitarios
para el ejercicio de los conocimientos en medicina y abogacía. Cuando para
comienzos del decenio de 1890 fue abolida tal liberalidad y se restableció la
exigencia del título, no tuvo ningún problema para presentarse ante un jurado
de galenos examinadores para que avalaran sus conocimientos y destrezas en
el oficio.
Quienes ejercían la medicina en esa época usualmente poseían una botica
para preparar los medicamentos recetados a los pacientes. Asimismo, el com-
plemento ideal del apego al cultivo del intelecto era ser publicista, editar un
órgano informativo o poseer una imprenta. El padre del autor de Cosme tuvo
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la fortuna de poseer ambos corolarios, y su botica editaba un pequeño boletín
que contenía propagandas comerciales, noticias y temas culturales y científi-
cos. Por la descripción hecha por Emilio Bobadilla en su citada novela, ese pe-
queño negocio era lugar de encuentro de librepensadores, como también de-
bían ser otros talleres, oficinas de profesionales liberales, tiendas y sitios de
esparcimiento público, algo muy usual en la época.
Para efectos de estas líneas, es bueno tener presente que las boticas guarda-
ban significativas diferencias con las farmacias actuales, pues quienes las ad-
ministraban eran personas con conocimientos de medicina, química y herbolo-
gía, y recetaban los medicamentos que elaboraban. En 1893, con el propósito
de aclarar las tarifas de impuestos a los establecimientos comerciales, la go-
bernación del departamento de Bolívar anotó que se entendía por botica el es-
tablecimiento de un boticario, entendido este como «... el profesor de farmacia
que prepara y expende las medicinas». No queda claro a que se refiere la dis-
posición de la gobernación cuando asocia el boticario a la condición de «pro-
fesor», pero sí debe tenerse presente que el gobernador del momento era Hen-
rique L. Román, hijo de Manuel Román y Picón, propietario de la farmacia y
laboratorio Román y profesor de química durante varios años en la carrera de
medicina de la Universidad de Cartagena. Es el negocio de esta familia el que
se encargó de difundir el concepto de farmaceuta que fue desplazando al de
boticario hasta el punto que por el decreto citado se vieron obligados a aclarar
este último con fines fiscales18.
Aunque a nivel internacional se estaba operando una separación entre
el ejercicio de la medicina y la elaboración de medicamento por los boti-
carios, en Colombia, como en muchas otras partes del mundo, el médico
usualmente preparaba los remedios que recomendaba a sus pacientes, o tra-
bajaba de la mano con algunas boticas. En algunas ocasiones los médicos es-
taban en disputa con los propietarios de estos establecimientos que sin tener
aquella condición recetaban. En estos casos las boticas eran unos pequeños
laboratorios en los que se preparaban medicamentos, y el oficio y/o profe-
sión estaba cerca de lo que en el lenguaje del antiguo régimen se conocía
como bellas artes en la medida en que su dominio requería de una aplicación
al aprendizaje de las reglas del arte que al mismo tiempo eran reglas para la
vida. En el proceso de aprendizaje y en el ejercicio del oficio que compor-
taba trabajo manual, el boticario no estaba lejos del mundo de los oficios
Revista de Indias, 2011, vol. LXXI, n.º 252, 601-622, ISSN: 0034-8341
doi:10.3989/revindias.2011.020
HISTORIA SOCIAL Y LITERATURA EN COLOMBIA A COMIENZOS DEL SIGLO XX ... 611
18 Qué se entiende por botica, Registro de Bolívar. Cartagena, junio 29 de 1893, AHC; so-
bre el empleo del concepto de farmaceuta ver Registro definitivo de las personas obligadas a
pagar la contribución directa en el distrito de Cartagena, Diario de Bolívar. Cartagena, 4 de
abril de 1877, AHC.
artesanales calificados que se habían granjeado la consideración y el respeto
social19.
El ambiente de la botica y de la contabilidad de los negocios marcó en va-
rios sentidos a J. F. Fuenmayor. En una carta de su hijo Alfonso a su madre fir-
mada en Bogotá en 1936, se dejan ver los conocimientos de aquel sobre medi-
camentos y química. Los nombres Damián y Cosme, muy familiares al mundo
de los boticarios, corresponden a los patronos de la medicina y de la farmacia.
Con toda seguridad que entre los morteros, matraces, pipetas, frascos, los olo-
res de químicos y vegetales, libros y revistas de ciencias y entre las conversa-
ciones de su padre con los contertulios que todas las tardes acudían a la botica,
transcurrió la infancia y pubertad del escritor.
De igual manera, las vicisitudes en que se vieron envueltas las boticas de la
época también dejaron su impronta en el escritor, pues desde comienzos del si-
glo XX tuvieron que afrontar la competencia de empresarios que comenzaban
a importar drogas alemanas y norteamericanas que se producían en serie. Estas
importaciones estimularon la creación de importantes farmacias, como la de la
familia Roca, en las que al lado de la producción manual de drogas se comer-
cializaba en grandes cantidades productos farmacéuticos importados gracias a
que los años de «prosperidad a debe» permitieron traer gruesas remesas de ar-
tículos de drogas patentadas. Estas familias estaban vinculadas a los círculos
del poder y para mediados del decenio de 1930 ligaron sus intereses en la afa-
mada firma farmacéutica Blanco y Roca, la que concentró buena parte de la
clientela barranquillera20, y laboratorio Román en el caso de Cartagena. De to-
das las farmacias que empezaron a competir con las boticas la más aventajada
fue el laboratorio Román que para el penúltimo tránsito finisecular estaba bajo
la administración de Henrique L. Román, miembro de los círculos sociales
más importantes de la ciudad, político que se había visto favorecido por los
gobiernos regeneradores gracias a sus entronques familiares con Rafael Núñez
(cuatro veces presidente de Colombia 1882-1894), los Vélez y los de la Vega.
Gracias a sus recursos, influencias y solidez de su negocio se consiguió paten-
tes de productos de tocador y de drogas de consumo masivo. Para 1916 ya te-
nía una enorme ventaja sobre el resto de farmacias y mucho más sobre las bo-
ticas cartageneras, produciendo cuarenta y siete especialidades.
A esto hay que agregar que la condición de puertos de importación, la exis-
tencia de núcleos de extranjeros, los continuos viajes al exterior y la proximi-
dad del Canal de Panamá (dado al servicio en 1914) con sus hospitales y gale-
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nos estadounidenses, crearon las condiciones para que sectores de las elites de
esta región tuvieran una inclinación por los servicios médicos y las farmaco-
pea extranjera, la que en ese tránsito de siglos comenzaba a vivir una de las
transformaciones más significativa gracias a su industrialización que permitió
producir drogas en grandes cantidades. Una revisión de la prensa cartagenera
y barranquillera del segundo decenio del siglo XX en adelante, muestra que
las personas prestantes acudían con mucha facilidad a la zona del canal de Pa-
namá para tratarse los achaques de salud de alguna consideración. Todo esto
estuvo coronado por unas campañas sistemáticas de la medicina alopática con-
tra la medicina tradicional y la homeopática, la presencia de los estudios de
medicina en la Universidad de Cartagena y unos empresarios (algunos de ellos
médicos) a la caza de negocios rentables, empezaron a transformar y acorralar
a médicos y/o boticarios.
Estas circunstancias ayudaron a introducir gradaciones en el comercio de
drogas que iban de los grandes establecimientos que importaban y distribuían
drogas extranjeras, preparaban específicos, ungüentos, tónicos y otros reme-
dios, pasando por medianos negocios que no importaban pero si redistribuían
los medicamentos que los anteriores les suministraban, hasta llegar a los boti-
carios tradicionales que con materias primas importadas y plantas medicinales
del medio preparaban pociones pata los enfermos que los consultaban. Pues
bien, ya para comienzos del siglo XX empresarios de ambos puertos importa-
ban drogas en grandes cantidades y se establecieron farmacias como negocios
independientes del ejercicio de la medicina. Precisamente, a finales del dece-
nio de 1920 los Blanco con los Roca Niz se asociaron y crearon la droguería y
farmacia Blanco & Roca que se convirtió en la principal empresa distribuidora
de productos en la Costa.
LAS VALORACIONES SOCIALES Y LOS ESTILOS DE VIDA
Hasta aquí hemos intentando mostrar que la comprensión de la obra se
hace mucho más rica cuando se desplaza el lente de análisis hacia la familia de
Cosme, pues se manifiesta el mundo social y cultural de la época que no se
percibe cuando solo se analiza la relación entre el personaje central y las trans-
formaciones sociales que se estaban operando. El universo social representado
en la novela se caracteriza por su fragilidad, pues cualquier persona y su fami-
lia podían ser arrojadas por un traspié que colocara en entredicho una honora-
bilidad lograda con dificultad, con muchos sacrificios y mantenida con mucha
desazón. Esta fragilidad es la que sostiene buena parte de la tragedia escenifi-
cada en la novela Cosme. Lo primero que salta a los sentidos es que la vida de
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sus progenitores es un rosario de incertidumbres frente al porvenir que espera
a su hijo, como también de padecimientos materiales. En medio de una situa-
ción profundamente adversa se sumen en un ambiente distópico, en la ausen-
cia de proyectos de vida, y sin oponer resistencia transitan de la condición de
«pobres vergonzantes» que soportan todas las privaciones habidas y por haber
a la de miserables, distinción de gran valía en la construcción del orden social
de ese entonces. No se atreven a declararse «pobres de solemnidad», figura
que les hubiese permitido recibir una pequeña caridad de las autoridades mu-
nicipales, pues las valoraciones que estructuran su forma de vida provienen de
un mundo donde el honor y la dignidad son piedras axiales. Las limitaciones
solo las conoce el médico Patagato y Surita, la empleada doméstica, quien so-
luciona las apremiantes necesidades mientras que los patronos están paraliza-
dos, inertes frente a las calamidades. Si «orgullo con hambre» y «pobre pero
honrado» fueron los apotegmas que durante muchos años orientaron su exis-
tencia, ahora comienzan a desmoronarse frente a una fatalidad que los deja
en la calle por efecto de una hipoteca sobre la casa y de un préstamo sobre la
botica.
Frente a este cuadro de infortunios la única salida que queda es la muerte:
doña Ramona se desmorona ineluctablemente y fallece sin tener ninguna co-
nexión con la realidad, don Damián se suicida y Cosme termina por abando-
narse por completo ante las desventuras y muere violentamente en una situa-
ción absurda. La pérdida de esperanzas y el abandono no era nada nuevo
para los sectores sociales que veían como era despedazada esa forma de vida
que les granjeaba una consideración social, cayendo en la ausencia de pro-
yectos positivos. En una reciente obra que analiza las variaciones en los dis-
cursos del artesanado colombiano de mediados del siglo XIX acorde con los
cambios en la situación política y en la correlación de las fuerzas sociales en
pugnas en el marco de la aplicación de las reformas liberales, se señala que
después de la caída de José María Melo en 1854, sectores importantes de este
grupo social se retrotrajeron de la vida pública y en determinadas circuns-
tancias no poseyeron la capacidad para sobreponerse a las circunstancias
adversas21.
Ese desaliento fue común entre los miembros del sector de los artesanos
notables calificados, de los pequeños comerciantes al menudeo y de profesio-
nales de extracción humilde que no veían prosperar sus negocios, talleres y
consultorios, siendo lo más usual vivir en una continua zozobra ante el riesgo
de ser empujados cuesta abajo dado que al borde de las puntas de sus pies esta-
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ba el precipicio de la miseria, como se observa al leer los poemas de Cosme
cuando se percata que la mujer amada se siente atraída por otro joven.
El tema del carácter, de la personalidad, de los atributos morales para
«triunfar en la vida» que tiene que ver a contraluz con las características de
Cosme, o de cualquier otra novela del tránsito del siglo XIX al XX, estuvo en
el centro de las discusiones de la época y sectores de las capas medias de la so-
ciedad colombiana de ese entonces no fueron ajenas. Obras como El propio
esfuerzo de Samuel Smiles, traducida al español por el cartagenero Eduardo
Gutiérrez de Piñeres, fue moneda corriente en estos sectores a comienzos de la
penúltima centuria. Las discusiones disciplinarias de la sicología, la sociolo-
gía, la literatura, la política, la economía y desde las ideas esotéricas como la
masonería, espiritismo y rosacrucismo22, apuntaban a señalar la necesidad de
formar los aspectos del hombre práctico. Los trabajos de Max Nordeau, Alan
Kardec, Maximiliano Avilés (Fuerza de Acción), José E. Rodó (Motivos de
Proteo) que exaltan el papel de la voluntad en la construcción del mundo,
como también apartes de la obra de Miguel de Unamuno que se referían al
tema, fueron leídos por estos sectores. En la parte inicial de la novela, Fuen-
mayor hace del doctor Patagato en vocero de disquisiciones psicofisiológicas
de esta naturaleza, tema que estaba en boga a comienzos del siglo XX, como
también lo pone en boca del profesor Colón, quien señala a los familiares de
Cosme que su pedagogía estaba fundamentada en la fisiología, pues a partir
del funcionamiento del cuerpo humano explicaba química, física, matemática,
astronomía, y otras disciplinas que se aprendían en los estudios de bachillera-
to. La colección completa de la revista Voces (1917-1920), recientemente ree-
ditada muestra la pasión por estos temas. Aun desde las ideologías contestata-
rias se insistían en el papel de la acción en la construcción del mundo.
Una literatura de carácter voluntarista que empezando en la filosofía y pa-
sando por lo esotérico terminaba en la poesía y la novela, también permitía co-
legir las características de lo que José Ingenieros llamó «el hombre mediocre»:
la inactividad, la falta de carácter, de ingenio, de persistencia, de propósitos, la
ausencia de ilusión. En fin, el ambiente cultural letrado de la época discutía
sobre el hombre que requería el nuevo siglo y eso guardaba estrecha relación
con los estilos de vida de vieja y nueva data que hacían presencia en el mundo
urbano colombiano y costeño.
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A MANERA DE CONCLUSIÓN: FORMAS DE VIDA QUE DESAPARECEN
La lectura de la novela muestra que Cosme es un extraño puente entre unas
formas de vida que se hunden y otras que emergen. El pequeño mundo de Don
Damián, su familia y del doctor Patagato, erigido en torno a un estilo de vida
que exalta el honor, la dignidad, el autoesfuerzo, el trabajo, la educación, la
conducta decorosa, el rechazo al escarnio público. Estos personajes, al tiempo
que pueden compartir con las gentes de más abajo muchos aspectos sociales y
culturales, se diferencian por ese estilo de vida más acabado y elaborado. En la
actitud de Don Damián frente a la voracidad del capital que lo despoja de su
pequeño negocio y de los utensilios que empleaba en la elaboración de las fór-
mulas médicas para los pacientes del doctor Patagato, se puede leer las actitu-
des de esos actores sociales que entraban en crisis y veían desaparecer los esti-
los de vida en que habían crecido. El progenitor de Cosme no escucha las su-
gerencias del médico amigo para que entablara pleito y prefirió asumir con
mucha resignación el despojo que llevó a cabo la casa comercial Richardson
and Williamson.
Pero su reacción también denota el profundo temor que sentían algunos
sectores sociales frente al escándalo público pues ello traía el desmedro de la
consideración social de los demás. Germán Colmenares lo advirtió hace más
de tres lustros al señalar que el orden social colonial en buena medida estaba
construido sobre ese temor, pues el escándalo convertía en hecho público las
conductas familiares y privadas, y con ello se desmoronaba el frágil reconoci-
miento social alcanzado a través de ingentes sacrificios personales y familia-
res. El escándalo público estaba en contravía con unas formas muy particula-
res de valorar la vida en sociedad y la valía individual de las personas y por
consiguiente de las familias, pues en esa época no se distinguía entre individuo
y su forma societaria más inmediata, el núcleo familiar. Todo lo que afectara el
reconocimiento social del individuo tocaba la fibra más íntima de la considera-
ción social alcanzada por la familia por medio de un sostenido forcejeo de va-
rias generaciones que se habían esforzado en granjearse una posición digna y
honorable en el concierto social.
Se trata de unos estilos de vida de familias enteras que se movían con difi-
cultad en el límite de la sutil línea que separaba el reconocimiento decoroso de
la caída en desgracia. Les ha costado ingentes esfuerzos ganarse el aceptación
de los de arriba, de sus similares y el respeto de los de abajo, y frente a unos
como a los otros, diariamente enfatizaban en el honor, la dignidad y reacciona-
ban con mucha preocupación ante todo aquello que amenazara con colocarlo
en entredicho.
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Sobre estas formas de vida la novela también expone otras aristas del mun-
do social de ese sector social medio que representaba Don Damián. Él, doña
Ramona, madre de Cosme, y el doctor Patagato, su padrino de bautismo,
muestran una permanente preocupación por la educación del niño, por la se-
lección del colegio, por inculcarle unos valores en los que la educación desem-
peña un papel central. Las recientes investigaciones de la historia social subra-
yan las actitudes de esos sectores medios y de algunas franjas de los sectores
bajos por procurarse los mecanismos de movilidad social como la educación
en el primer siglo de vida republica que podía garantizar la consideración de
los demás. «Solo quien estudia llega a ser alguien en la vida», era un apotegma
que estaba muy presente en aquellos sectores que hacían gala de ingentes es-
fuerzos («hacer de tripas corazones» como se dice en Colombia) por educar a
sus hijos. Es una actitud que se refiere directamente al refrán «estudie para que
sea alguien en la vida».
Frente a la degradación de este estilo de vida las reacciones fueron diversas
acorde con la procedencia familiar, la condición étnica, el estatus de sus ofi-
cios, las aspiraciones, sus proximidades o lejanías con los sectores de más aba-
jo y con las elites, en fin, en concordancia con la diversidad del capital simbó-
lico que se poseyera. Esa defensa tuvo una gradación en concordancia con los
cambios que se venían operando, pues por una parte el primer lustro de los
años de 1920 fueron los de la llamada «prosperidad a debe» y se produjo una
movilidad social fundada en la riqueza material, la que era muy mal vista por
las elites tradicionales. Además, son los años de un crecimiento demográfico
gracias a los sectores de población del campo de casi todo el país, y esto impo-
sibilitó conocer la ascendencia de los recién llegados, grave problema para
sectores raizales habituados a tener ese conocimiento pendiente al momento
de catalogar socialmente a personas, familias y grupos.
Los nuevos canales de movilidad social y política que se abrieron gracias a
la riqueza material y a que los recién llegados ingresaron a las redes de cliente-
la de nuevos actores de la vida política, entre los sectores que empezaron a
sentirse amenazados y desplazados pudo haber afianzado una lectura del orden
social basada en la prestancia, con sus correlativas prácticas de exclusión y
marginación. Durante varios decenios muchas familias se apertrecharon en esa
escala de valoraciones sociales y defendieron sus estatus sociales frente a la
nueva prestancia por riqueza material, a la que siempre contraponían lo que
consideraban el mayor patrimonio de cualquier ser humano: dignidad, honra-
dez, esfuerzo familiar, trabajo, estudio, decoro, el no escandalizar a la socie-
dad. Así se conservaron con orgullo y altivez, sin someterse y sin aceptar
afrentas. Otras que formaban la franja de los parientes pobres de las elites, vi-
vieron con unas prestancias prestadas y a la sombra de sus consanguíneos co-
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laterales, y se caracterizaron por su arribismo y por sus actitudes ofensivas
frente a los demás, y constituyeron un baluarte en la defensa de la prestancia
por nacimiento. Muchas otras cayeron en desgracia y trasegaron de la pobreza
a la miseria sin oponer tenaz resistencia, estados que marcaban una diferencia
significativa en una época en la que con mucha vergüenza algunos sectores
aceptaban ser declarados «pobres de solemnidad» para poder recibir una pe-
queña ayuda de las autoridades y así evitar caer en la condición de miserables,
el último peldaño de la estratificación social.
En lo esencial se trataba de un frágil estatus de índole familiar conservado
con mucho celo y que implicaba diseñar estrategias colectivas para mantenerlo
y/o mejorarlo. Estudio, trabajo, procesos de desnegramiento entre las familias
de color mediante las conocidas estrategias de «mejorar la raza», de «lavarse»,
como se estila decir aún hoy, a través de matrimonios con personas de menos
pigmentación en la piel, o de aclararse a la sombra, fueron algunos de los me-
canismos empleados para mantener o mejorar un poco esa calidad social. La
variada escala de pigmentación que entre el negro y el blanco establecía una
amplia gama de matices constituía un acervo del que echaban mano diversos
sectores para defender sus estatus sociales. Si esto se acompañaba con la pues-
ta en escena de una vida pública virtuosa (trabajo, educación, buenas maneras,
recato, etc.) mucho mejor.
El traspié de algún miembro de la familia podía enlodar la dignidad de la
misma y llevarla a perder la consideración y estima de los demás. Debido a
esto muchas cabezas de familia se mantenían en continua guardia y levantaban
a sus hijos y parientes con rigor, con mano dura, pues, para ilustrar con un
ejemplo, en un medio social en el que primaba las uniones libres siempre se
corría el riesgo de que una joven de la familia se «saliera a vivir» con un fula-
no de tal considerado de menos condición social y que esta decisión arrastrara
a la deshonra a sus parientes. De ahí que «la legitima defensa del honor perso-
nal y familiar» era una figura contemplada en la legislación penal que en cier-
tos casos permitía que los mayores procedieran por vías de hecho contra quie-
nes mancillaban la dignidad. La novela Crónica de una muerte anunciada de
Gabriel García Márquez está construida en torno al drama que vive un hombre
recién casado que siente ultrajada su hombría porque su esposa no llega virgen
al matrimonio, y la tragedia que suscita la familia de esta con el asesinato del
hombre que les ultrajó el honor, lo que constituía un acto simbólico para el res-
to de la sociedad que esperaba de esta manera que la familia mancillada man-
tuviera la consideración de los demás.
En fin, podemos concluir que la novela Cosme plantea aspectos básicos
para quienes se interesan en la historia social urbana del Caribe colombiano de
penúltimo tránsito finisecular, al sugerir la existencia de unas relaciones entre
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las ocupaciones laborales, los estilos de vida y las trasformaciones que estas
vivieron en el contexto de tránsito a la sociedad capitalista en los centros urba-
nos costeños. Se trata de un aspecto de vital importancia para entender cómo
ha sido el proceso de configuración de la sociedad moderna en la región Cari-
be colombiana, dado que su estudio muestra una parte importante de la diná-
mica que asume lo popular como un campo de fuerzas que continuamente co-
lisionan, originando procesos que ayudan a construirlo como un hecho social
polisémico, con tensiones y conflictos en torno a los significados que se le dé,
como también de los sectores sociales calificados y autocalificados como ta-
les, y de los esfuerzos realizados por algunas franjas de la población para salir
del estado de indiferenciación social que ese concepto implica, o por no caer
en ella.
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Social history and literature in early-20th century Colombia.
The middle class in José Félix Fuenmayor’s novel Cosme
Based on the indexical method proposed by Carlo Ginzburg, this article focuses on the
novel Cosme in order to analyze the aspects of the underlying social context within the novel.
From the outer concentric circles made by what little we know about the life of José Félix
Fuenmayor, the authors travel to the world of the characters in the novel, showing that there
are certain aspects which are very close to the author’s personal and family life. They recon-
struct certain aspects of the sociocultural fabric of Barranquilla in the early 20th century, espe-
cially the middle class layers that were organized around a lifestyle in which the projection of
a socially valued image was essential.
KEY WORDS: Novel; history; life styles; honor; capitalism; middle class layers; handcraft
trades; Barranquilla.
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